Ronda et les villages blancs

Ronda est sans doute la première ville espagnole que les voyageurs de l’époque romantique du XIXe siècle ont visitée par pur plaisir esthétique, avant même que le concept de tourisme n’existe. Théophile Gautier, Washington Irving ou encore Rilke sont passés par ici et ont tous écrit la même chose : que le Tajo de Ronda, cette gorge profonde de 100 mètres qui coupe la ville en deux, est l’un des spectacles géologiques les plus saisissants d’Europe. Quand on traverse le Puente Nuevo à moto et qu’on jette un coup d’œil en contrebas, on comprend parfaitement pourquoi Hemingway s’est inspiré du massacre de Ronda de 1936 pour l’une des scènes les plus célèbres de « Pour qui sonnent les cloches ».

Mais la vraie raison de venir à Ronda en moto, ce n'est pas Ronda elle-même — ce sont les routes qui l'entourent. La A-374 vers Grazalema traverse le Parque Natural Sierra de Grazalema, un massif calcaire qui détient le record absolu de pluviométrie de la péninsule Ibérique : en 1963, il est tombé ici plus de 4 300 mm de pluie en une seule année, davantage qu'en n'importe quel point de Galice. Cette abondance d'eau a sculpté un paysage karstique extraordinaire, avec des dolines, des grottes, des gorges et des forêts de pinsapo — un sapin endémique du sud de la péninsule, véritable fossile vivant du Tertiaire, rescapé des glaciations.

La route des Pueblos Blancos n'est pas une invention touristique moderne. Lorsque les Andalous perdirent Grenade et se réfugièrent dans ces montagnes, les Rois Catholiques repeuplèrent la zone avec des familles du nord qui reçurent l'ordre de blanchir toutes les maisons à la chaux, en partie pour l'hygiène et en partie à des fins défensives : un village blanc se voit à des kilomètres et sert de point de repère depuis la côte pour les vigies qui surveillaient les incursions des pirates barbaresques. La chaîne de villages — Grazalema, Zahara, Setenil, Olvera, Ubrique — fonctionnait comme un réseau de tours optiques, et aujourd'hui encore, lorsqu'on gravit le Puerto de las Palomas, cette logique visuelle devient parfaitement limpide.

Setenil de las Bodegas mérite un paragraphe à part. Ces maisons littéralement creusées sous des parois rocheuses ne sont ni un caprice architectural ni une carte postale pour touristes : elles constituent la solution thermique que les habitants ont trouvée pour faire face à la chaleur accablante de l'été andalou bien avant l'apparition de la climatisation. La roche massive agit comme un radiateur inversé, maintenant les maisons à une température de 18 à 20 °C tout au long de l’année. Les caves qui donnent leur nom au village tiraient justement parti de cette stabilité thermique pour éllever des vins qui, en leur temps, jouissaient d’une certaine renommée commerciale au-delà de la région. Aujourd’hui, ces « caves » servent des tapas et de la bière fraîche, et l’effet n’en est pas moins spectaculaire.

Pour le motard, le classique de la zone consiste à relier Ronda à Grazalema, grimper le Puerto del Boyar (1 103 m), redescendre vers Zahara, enchaîner le Puerto de las Palomas et revenir par Setenil. Asphalte excellent, virages continus, paysage à chaque courbe et très peu de circulation sauf en août. Un conseil : le Mesón el Tajo à Ronda, caché dans une ruelle de la vieille ville, sert un rabo de toro qui justifie un long arrêt. Et si vous venez en février, la montée vers Grazalema à travers les amandiers en fleurs est l'une des plus belles expériences que l'on puisse vivre sur deux roues dans le sud de la péninsule.